
Lettera di Bruno Ciapponi Landi ai superstiti (a mo’ di testamento spirituale) 

 

Cari (eventuali) superstiti,  

ho fatto tanto uso della parola nella mia vita che la cosa che più mi terrorizza della morte è il 
silenzio a cui mi costringerà. Scherzi a parte mi illudo che possiate gradire in anticipo questo 
messaggio che avrebbe dovuto essere postumo. Vorrà dire che lo rileggere a suo tempo (…con 
tutta calma). 

Ci tengo a dirvi anzitutto quanta gioia mi avere dato. Tutti: dalla mia sposa Delia alle mie figlie 
Isabella e Daniela, alle mie nipoti Annalisa, Chiara e Viola, grandiosa fioritura del mio modesto 
albero. Mi diede gioia anche la nascita dei nipoti di Delia, Chiara e Paolo che condivisero con le 
mie figlie l’amore dei nonni Guido ed Elvira e della indimenticabile zia Nini. A Vittorina e Fabiano 
sono particolarmente grato per avermi scelto come padrino di Paolo, che la dolorosa morte di suo 
padre, alla quale insieme assistemmo, mi fece sentire più che un nipote.  A Paolo sono grato anche 
per avermi chiesto di celebrare il suo matrimonio con Valentina, preludio all’arrivo di Federico ed 
Enea. Grandi soddisfazioni ho avuto dai miei cari generi Alfredo e Davide ed anche dal mio caro 
figlioccio Gianmario Pedrotti. A tutti sono grato.  

Nel doveroso ricordo della famiglia di mio padre, un pensiero particolare va a mio fratello 
Francesco, a sua moglie e alle loro figlie Simona e Francesca e alle loro famiglie. 

Benché gli inizi della mia vita non siano stati privi di problemi (ne ho scritto in Il mio amico “M”, un 
autodidatta alla scuola della vita), una volta ottenuto l’impiego in provincia (il famoso posto fisso) 
e sposato da Delia, tutto è andato quanto meno liscio. Nel lavoro ho avuto l’incredibile fortuna di 
poter farne uno di mio gradimento, nuovo in valle, che mi diede ampia libertà di iniziativa e molte 
opportunità di collaborazione con la neonata Regione Lombardia e col mondo accademico e della 
ricerca. La coincidenza del lavoro con le mie passioni mi ha coinvolto a “tutto tondo” e non ha 
mancato di riconoscimenti come concludere la mia “carriera” con la presidenza della Società 
storica valtellinese, il più prestigioso istituto culturale della provincia. 

Il museo è stato definito il mio figlio maschio, la cosa mi onora nella misura in cui esprime 
riconoscimento per l’impegno, la cura e l’interesse che gli ho riservato, ma i figli sono un’ altra 
cosa. Chi ne ha avuto sa bene quanto sia imparagonabile la soddisfazione che procura la loro 
crescita, il loro apprendere, lo sbocciare delle loro constatazioni, la felicità che sanno manifestare 
e trasmetterti. Della vita mi basterebbe il ricordo delle mie due esperienze di paternità grandiose, 
nella diversità (sacra) delle due individualità. Stupefacenti entrambe (nel senso proprio del 
termine) mi costrinsero a fare anzitutto i conti con me stesso, con i miei limiti e con l’arduo 
compito di rapportarmi con le due nuove persone la cui esistenza costituiva la continuità della mia 
stessa esperienza di vita, mia e di Delia, riproposta in due nuovi esseri, con una nuova partenza e 
nuove “carte da giocare” nell’alternanza del ciclo riproduttivo.  



Da quando siete arrivate, Isabella e Daniela, ho vissuto con la mamma una vita a quattro, con la 
vostra diuturna presenza ovunque voi foste. È una condizione prodotta dall’amore, irrevocabile, 
indistruttibile, “eterna” nella concezione filosofica di Emanuele Severino.  

La morte mi fa la paura che deve fare, tanto che mi piacerebbe essere già oltre a quel grande 
passo. Per il dopo, comunque vada, andrà benissimo, sia che la speranza cristiana si riveli realtà e 
per la misericordia di Dio io possa aspirare all’ammissione (prima o poi) fra i “benedetti”, sia che 
tutto finisca lì, caso in cui non avrei modo per rammaricarmene. Certo mi mancherebbe la 
possibilità di continuare a manifestare la gratitudine di cui sono debitore alla vita per quanto ho 
ricevuto negli anni (alla fin fine felici) della mia esistenza. Nel primo caso ciò che più mi piace 
immaginare è l’incontro con tutti i miei cari morti: la nonna Rina, la mamma, il babbo, la zia Enrica, 
e con tutte le generazioni da cui discendo. Rivedrei anche tutte le persone che mi hanno fatto del 
bene, che mi hanno istruito ed educato; i tanti maestri e gli amici di cui la vita mi è stata prodiga. 
Molti di essi li ho ricordati nel diario delle attività che troverete tra i file del mio PC. 

Pronto a rinviarlo anche sine die, attenderei anche il vostro arrivo per riabbracciarci con tutto il 
mio affetto. 

Se, come mi fa sperare la fede che mi ha trasmesso la cultura a cui appartengo, mi troverò davanti 
al Signore, non avrò alcuna paura, perché sarei nelle mani di Gesù, che da sempre è stato “Il mio 
amico sicuro” e quindi non dovrò “temere alcun male”. 

 

Dal reclusorio di Madonna di Tirano, 20 marzo 2020 

 

 


